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RESUMO

A trilogia Memdrias inventadas(a infancia- 2003, a segunda infancia -2005 eceiex infancia-
2008) coloca de novo e de forma explicita a dudédtalso/verdadeiro, que se traduz pela sua
correlagdo com néo-inventado/inventando, denomimealmum de toda a sua producdo literaria. O
depoimento “Manoel por Manoel” — na abertura dotuwes - a principio parece resolver a
questdo, mas ndo € o que acontece, como pretestiarla analise de alguns poemas, ao mesmo
tempo em que exemplifica, com realiza¢Bes concretageitos centrais de sua poética.
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ABSTRACT

The trilogyMemodériasinventadaga infancia- 2003, a segundainfancia -2005 e aiterénfancia-
2008) placesagain andexplicitlythe dualitytruedalswhich meansits correlation withnon-
invented/inventing, commondenominator to allhistwg.The statement"ManoelporManoel" -the
openingof packages -at first seems toresolve thaejsbut it is notwhat happens, asintended to
illustrate theanalysisof some poems, whileexemiplifyvithconcrete achievements,central concepts
ofhis poetry.
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Parede que me seduz € de tijolo, adobe
preposto ao abdémen de uma casa.

Eu tenho um gosto rasteiro de

ir por reentrancias

baixar em rachaduras de paredes

por frinchas, por gretas — com lascivia de hera.

Manoel de Barros

O foco deste trabalho esta centrado no que se ipodenominar“trilogia das
memorias”, de Manoel de Barrtdemoérias inventadas: a infancia (2003)Memarias
inventadas: a segunda infancia (2005) Memdrias inventadas: a terceira infancia
(2008)2 O primeiro volume focaliza a fase infante e prélascente do poeta. O segundo
apresenta um eu poético mais maduro, reflexivoseateidor de prazeres da vida adulta.
O terceiro se inicia com o poeta que, na velhiascéa refletir o conjunto da obra poética e,
ao final, esboca um retorno a primeira fase.Essamamtocria a imagem de algo ciclico,
de eterno retorno no conjunto datrilogia. A cordpsc do primeiro volume conceitua as
Memodrias inventadascomo producfes em prosa de Barros, seus textos pequenos
contos, enquanto que sé sao reclassificadas conegigpama publicacdo do ultimo
volume.Os trés livros receberam um acabamento ediégxdo, sendo publicados em
pequenas caixas de papeldo, que trazem, em seatorinfgoemas em folhas soltas,
amarradas apenas por um pequeno laco coloriddaitateria algum propoésito, além de
destinar-se a um publico infantil? Ou os poemagosopoderiam ja sugerir uma
materializacdodadesvinculacdo, a fragmentacaodasigs memorias do sujeito poético?

O titulo da trilogia coloca, logo de inicio, umaegtéo fundamental. As memérias
nao devem ser entendidas simplesmente como lenazralecfatos acontecidos. Ou seja, as
memorias nao implicam passado real. Tal ajude andet a questdo 0 que ensina
Bachelard enO ar e os sonhadd990, p. 3): “é preciso recensear todos os desigos
abandonar o que se vé e o0 que se diz em favoraleajimagina”. Desta forma, o fil6sofo
acredita que é preciso se deslocar do conheci@ooplaigar do desconhecido. A ponte para
este deslocamento € a imaginacao, “imaginar é tarses, € langar-se a uma vida nova”.
Através dela, num poema, o sujeito se lanca asiextsm um movimento debreante para,
em seguida, em situacdo oposta de embreagem, sttuiortomo sujeito poético, como
ser que se torna palavra. Barros, ao propor unabiagtrafia, mas composta dememorias
inventadas, busca um ausentar-se de si, um laa@nutra vida que nao aquela vivida
anteriormente para, em seguida, se representacigaimente em simulacro na
enunciagao.

O Pantanal mato-grossense tem sido estudado pata,crelacionando-o a obra
barrosiana. Maria Cristina de Aguiar Campos, poengxo, esbo¢ca um panorama
completo sobre ele, desde sua formacado historicalteral. E propdeuma aproximacao
entre a poeética barrosiana e o Pantanal a partidesdmminador comum do trago da
infantilidade, segundo ela corroborada por Fernaigwida segundo o qual “o Pantanal €
realmente uma feicdo topografica mais nova quehapadas que o cercam, pois € uma
bacia de acumulacdo de sedimentos ainda em prodessgsoreamento” (ALMEIDA,

¥ Em 2006, entre a publicacdo Memdrias inventadas:a segunda infancia (2005)P®eminha em lingua
de brincar (2007) foi lancado o livrdemorias inventadas para criancasNo entanto, esta publicacdo nédo
traz nenhum texto inédito do poeta, apenas seim@®ejue ja haviam sido publicados &temdrias
inventadas:a infancia (2003) e que aparentemente teriam cdatedltado para o publico infantil.



2008, p. 67). Alem dessa identificacdo,a pesquisadmsca ainda neste fato uma
explicacdo para o carater duplo do sujeito poético:

A consciéncia poética de Manoel de Barros, sintmld@zcom o meio
geologicamente infantil, acopla-se estruturalmerdeinfancia. Toda a
vida pantaneira ‘lateja’, porque é regulada pelagudio de duas estagbes
extremas: seca e cheia. O eu-lirico também latgj@ @ma diversidade
criativa de polos opostos, em relactes inusitad#diPOS, 2007, p.
67).

Ja Almeida (2008, p.191) vé o Pantanal como umrdutes brejos” da poética
barrosiana:

[...] lugar mitico de onde engendram nascimentcoafl@amentos de
homens, plantas, vegetais, minerais. E um lugaangito. Gerador de
formas e ideias que, com destreza, Manoel de Baonsegue recriar
pela palavra sem ser afetado pelo pitoresco e eelberancia daquele
Pantanal turistico (ALMEIDA, 2008, p. 191)

O Pantanal € um fato inegavel na vida de Barraeseptede alguma forma em sua
obra.Ainda que em determinado momento ele digadtagde ser chamado de poeta
pantaneiro. Compreende-se essa recusa quandd.iseol@e pré-coisas.Roteiro de uma
excursdo poética no Pantanal (2010), em que aat@gee cair na especificacpoética,
pois, ainda que se reconhecam nos poemas que ttwemsfiguras do Pantanal mato-
grossense,elas estao a servico de um trabalhogleaiem de tal ordem que configuram
um roteirosui generisem que o que predomina € a presenca de um sujgteulpmete o
que V&, o que lembra a um processo dinamico daquiéoele chama de comunh&o, de
atitude comungante. Ou “transfazer”. Como definpoema “Anuncio” (2010),que abre o
sua obra acima indicada:

Anuncio

Este ndo é um livreobreo Pantanal. Seria antes uma
anunciacdo. Enunciados como que constativos. Man-
chas. Nddoas de imagens. Festejos de linguagem.

Aqui o organismo do poeta adoece a Natureza. De
repente um homem derruba folhas. Sapo nu tem voz
dearauto. Algumas ruinas enfrutam. Passam louros
crepusculos por dentro dos caramujos. E ha pregos
primaveris...

(Atribuir-se natureza vegetal aos pregos para que
Eles brotem nas primaveras... Isso é fazer natureza
Transfazer.)

Essas pré-coisas de poesia.

E, pois, essa perspectiva — do comungante, dofdzars-que nos ocupa aqui, 0
universo “pantaneiro” que se constrdiapenas enquarguagem: por isso, 0 poeta pode
dizer sem contradicdo que as suas memorias saotawlas e que as nao inventadas sao
falsas. Assim, ndo é mais 0 espaco que se conliecdetiermina o ser poético, mas este
que se elabora como uma nova realidade, aindarggieadmente calcado no real.

Pode-se dizer que, em principio, esse espaco étepaeral de Barros € a forma
primeira na construcdo da imagem da casa mateegan8o Eclea Bosi (1999), a imagem



da casa materna nem sempre € representada pe&raragasa que se conheceu ou viveu,
mas cabe aquela em que se viveram 0S momentos im@istantes e marcantes da

infancia. Ou seja, o critério se enuncia assimailgm que se viveram 0S momentos mais
importantes e marcantes da infancia. Desta mangi@e ser que haja alguma relacao
entre os poemas de Barros e o Pantanal,segundoawLhevalier e Gheerbrant (1991, p.

681) em seu dicionario de simbolos: “a psicandkgedo pantano, do charco, um dos

simbolos danconscientee daméae, local das germinacdes invisiveis”.

Ainda que nao se verifiquereferéncia marcada a casa materna particularizada,
reconhecivel em memorias néo inventadas — elaa@ngdoquicamente por um conjunto
ndo muito variado, pelo contrario, recorrente dpirfis-€ mesmo o Pantanal, lugar da
infancia de Barros, que oferece os elementos paranfiguracdodesse espaco em seu
sentido de algo primordial.N&o, pois, o pantana daografias, mas aquele de que
originariam as suas lembrancas, com todas as saréisufaridades, gostos e cheiros;
agueleapenas apreensivel, configuravel como pratiutmguagem, retendo o leitor nessa
dimensdo, sem obriga-lo a buscar qualquer validagpderior factual. Bachelard, na
Poética do espacq2008), alerta que néo se deve considerar essg@gpenas com 0
olhar da mensuracéo ou da reflexdo sobre sua geant& assim ocorre na vida do ser
humano, entdose deve compreender o espaco se aqsétutoparticularmente nas
memorias inventadas como um lugar vivido em todgseauliaridades da imaginacgao.

No entanto, se essa premissa vale em geral gacaacdo de Manoel de Barros, é
preciso verificar o queocorre nos livros aqui seleados. A questao que ora se propode é:
como se configura o universo ddemorias inventadas?

A primeira edicdo da trilogia daslemdrias inventadag aberta por um
textointitulado“Manoel por Manoel” (2010, p. 18A)ajabaixo transcrevemos:

Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por matd/ermo

nao fui um menino peralta. Agora tenho saudade de wao fui.
Acho que o que faco agora é o que ndo pude fazemféacia.
Faco outro tipo de peraltagem. Quando era criangieeeria pular

muro do vizinho para catar goiaba. Mas ndo haviaho. Em

vez de peraltagem eu fazia solidédo. Brincava dgirfaue pedra

era lagarto. Que lata era navio. Que sabugo ersetrimho mal
resolvido e igual a um filhote de gafanhoto.

Cresci brincando no chédo, entre formigas. De unféancia livre e
Semcomparamentos. Eu tinha mais comunh&o com sesabd

gue comparagao.

Porque se a gente fala a partir de ser criangant@ §faz comunhéo:

de um orvalho e sua aranha, de uma tarde e sugsgde um

passaro e sua arvore. Entdo eu trago das minhees rafianceiras a
visdo comungante e obliqua das coisas. Eu seisitmempudor que

o escuro me ilumina. E um paradoxo que ajuda dgpeague eu

falo sem pudor. Eu tenho que essa viséo obliguedeseu ter sido
crianca em algum lugar perdido onde havia transfludd natureza e
comunh&o com ela. Era o menino e os bichinhosoEnanino e o sol. O
menino e o rio. Era o menino e as arvores.

Logo de inicio o leitor, o leitor de Manoel de Resy se vé colocado diante da
seguinte pergunta: seria esse texto um depoimatitooi lirico até, do homem Manoel,
um testemunho de sua histéria, de seu passado? SQual a funcdo desse texto no



conjunto da trilogia? Traca-se ai o caminho dailaitela, o horizonte de sentido que se
deva ter em mente?

De qualquer forma, depara-se o leitor com a cogétrae uma imageexcessiva
O enunciador inicia a sua fala com uma imagem sarglente:*Eu tenho um ermo enorme
dentro do olho”. Assim, provoca uma oposicao dagsptipicos. O homem nao esta mais
diante de uma vastidao desertificada e solitar&s® o contrario agora, o pequeno olho
humano € que se configura como espacgo-continenss frustrado, baldado, nao
preenchido. Ou seja, a isotopia inicial, que derecensiderada ao longo do discurso, € a
da auséncia, da caréncia,da subtracdo. O presenitglidativo —tenhorelacionado ao
enunciador marcado pela idade madura ou mesmovphliee ergue uma ponte entre a
infancia, fazendo crer na permanéncia de um mestanl@ Ou seja, este se iniciou na
infancia e assim se manteve e se mantém ao lorgyaras. Se para o primeiro estagio ele
encontra uma relacdo causal- “Por motivo do ernmofaéum menino peralta” -, para os
estagios subsequentes ele encontra outra relaggord tenho saudade do que nao fui.”
Estaria ai a origem explicativa da producdo pogétiza maturidade a saudade,ndo do
havido, mas das possibilidades.

Menino atipico, ndo era peralta, relata o promiunciador, contrariando a
concepcdo corrente de menino-moleque.Qual é aigcBdirdeperalta? “Quando eu era
crianca eu deveria pular muro do vizinho para cgt@aba. Mas ndo havia vizinho.”
(BARROS, 2010b, p. 187). As injuncbes — de predesce proibicdes — que sustentam a
propria definicdo de peraltice ndo encontram adadé para se exercer: ndo ha o outro, o
vizinho, emuma relagdo de proximidade e/ou distanento para a configuragcao do
proprioey também néo ha a proibicdo, o muro, abrindo ogespatro.Ha de se reparar na
construcdo sintdtica: relata o poeta que “devariarpmuro do vizinho”. A preposicade
mais o artigo definido entmauro e vizinhoindica o pertencimentodo muro ao vizinho, ao
outro que encarna a interdicdo ao livre arbitrie.eSte, porém, ndo existe, o muro, as
goiabas e 0 proprio vizinhodissolvem-se,ndomaismiteindofronteiras, e, portanto
impossibilitando a peraltice.

Em vez de novos objetos e coisas, a dissolucaoudo ena consequente ampliacao
do espaco que o cerca revelam apenas a existénuia éspaco vazio, o da solidaoe®
ao descobrir-se despossuido de barreiras, objetxésrnas, reais, faz-se movimento de
convergéncia, criando seus proprios limites. Tonlaemsidao se instala no préprio sujeito.

O sujeito poético encontra-se entdo em um estadiedaneio, de contemplacéo
primordial. Oeu encontra-se encerrado em sua propria imaginagém pbde mais pular o
muro do vizinho; 0 menino entdo passa a sonhaeaizr a imensidao. Para Bachelard
(2008, p. 190) essa mesma imensiddo € o movimargorepliza o homem imovel. “A
imensiddo é uma das caracteristicas dindmicas dand® tranquilo” No entanto, a
imagem da soliddo e do desertono primeiro paragnafm encerra a possibilidade de
surgimento de outros sujeitos humanos que possaatutar este espaco de intimidade.
Apresenta a crianga como um pequeno demiurgo, idesdo com um universo restrito ao
nao-humano: lagartos que antes eram pedras, nanosdos de latas, sabugos
transfigurados em seres canhestros. Um univems, g@travessado e movimentado pela
isotopia da ndo-utilidade, do descartavel, alias tema recorrente sob realizacfes
variaveis em toda a obra de Manoel de Barros.

Curiosamente, neste primeiro momento,o enunciadouma sele¢cdo marcada pelo
diminuto, como que decorrente do olhar voltado lpais@®, que ele sintetiza na imagem:
“cresci brincando no chao, entre formigas.” Entreialogo em seguida, o espaco de
escolha e interesse se expande: do diminuto deofuatho e sua aranha” vai ao horizonte
aberto de “uma tarde e suas garcas”, passanddgpedanediana de “um passaro e sua



arvore”. Além dessa gradacdo que alivia a restrigiial, de uma miopia sensibilizante,
€ preciso atentar para a paisagem que se crizg@alancao dessas figuras: rural, silvestre,
mas nada de tdo especifico.

De qualquer forma, € esta transmutacdo do real pedmginacdo uma das
responsaveis pelo surgimento de novas metaforazl@ ampliacdo das imagens,
desfazendo a geometria das coisas e seres, referdmdeitor. N&o ha mais como
mensurar ou comparar as disparidades. A criancgifada brinca, em sua solidao, no
chdo em meio a formigas que se expandem e ganitamamho equivalente ao dela, em
uma brusca mudanca de perspectiva. Ela ndo brosncadocomformigas, maentreelas.

O olhar ndo é mais do ser que recorda, mas o gaagem performativa: o sujeito se vé a
si mesmo e se diz “brincando entre formigas”.

Se, porém, esse fendbmeno pode ser entendido carenia a infancia ou mesmo
aos processos gerais da imaginacdo criativa, oripr@utor se apressa a marcar a
diferenca, a singularidade de seu caso. A suadid#doi uma “infancia livre”, mas “sem
comparamentos”. Antes, pode-se perguntar o quéfisgyfiuma infancia livre”. Livre de
qué? Das injuncdes que delimitam a vida, as astuslecomportamentos da infancia
“normal”, aquela em que ha vizinhos e muros? Oureda ai a intromissdo do poeta
adulto que transforma a caréncia em valor posipasa com ela construir e justificara sua
poética? De qualquer forma,o sentido da liberdddepeegoada, genuina, contamina e
fundamenta o préprio modo de ver e de expressarcafparacdo, mas comunhao. Ou,
numa outra definicdo,liberdade possivel e produpidiauma perspectiva, a um modo
obliquo (em oposi¢cdo ao horizontal/vertical, sintagmagiacddigmatico da comparagao
em que os termos aproximados conservam a suaybariii@de, ainda que para dar origem
a uma nova entidade?).

Obliquidadeseria prépria do modo de ser e veridaga: “Porque se a gente fala a
partir de ser crianga, a gente faz comunhdo.” &teetpara o fato de que o texto diz: “[...]
se a gente fala a partir de [...]". Ou seja, tedagora de outra dimensédo: nao se trata s de
ver o mundo obliqguamente, mas de “falar obliquaeiertista-se, pois, falando da criacao
pela linguagem, esta-se falando do poetar: “[e.][.s] a gente faz comunhdo.” Uma
definicdo da criacdo poética: “falar obliquamentpara obter-se a comunhdo, ou,
traduzindo, o poema é comunhdo. “Entédo[declardfago [eu, poeta] das minhas raizes
crianceiras a visdo comungante e obliqua das ¢oidas olhar obtuso (que expande e
foca no exterior) que se faz agudo (que foca neriort se fecha). Mas como entender
essas “minhas raizes”? Provavelmente ndo relatigaBantanal, nem ao de sua infancia
real. “Minhas raizes” inventadas? Dentro da légiga costura o seu discurso.

Ao final, ainda deste texto, o enunciador retomé&mm paradoxo e reforca a ideia
de comunhao e visao obliqgua. Como fonte para sesiaele diz (e diz saber dizer) que o
escuro o ilumina. Assim, provoca a criacdo de umegem inusitada em que espacgos sao
iluminados pela escuriddo, como se, pelo contrérioéo ver real, ou o ver comum fosse
condicdo ou causa para a singularidade do poétc®.Diveis de percepcdo com uma
mesma origem: ndo é a claridade que é fecunda oxegso, mas oguardado no bau
escuro, mesmo que esteja alcado no nivel do siothdla palavra. Poder-se-ia pensar a
auséncia de luz como elemento de dissolucdo e smoempo de criagcdo, equivalente ao
valor duplo miticamente atribuido a agua, e de ftaimna imprescindivel a prépria
emergéncia da poesia?

Com isso, o olhar tomado nao se faz transitivogmuangulo obtuso) abrindo-se
para o exterior, mas in-transitivo (ou em angulodaj fechando-se. Apds este processo, 0
produto iluminado na escuriddo pode se manifestaegado ou ndo de luz. Victor Hugo,
ao falar sobre o poder da palavra, ja anunciava“guealavra é um ser vivente, mais



poderosa que aquele que a usa, nascida da escuniddo sentido que quer; ela propria é
0 que 0 pensamento, a visdo, o tato externos esgditdUGO, 1858apudFRIEDRICH,
1991, p. 32).

Tais reflexdesreacendem o questionamentosobrentisiese do titulo do texto em
guestdo:Manoel por ManoelAs duas linhas obliquas neste caso sdo formadasimo
Manoel primeiro e por outro Manoel. Nao se tratanas de um Manoel que fala de si,
mas um Manoel que seria pressupostamente tomadw reaty vivo, empirico, € um outro
Manoel que se propde como objeto da fala do prondio propor esta separacao, o sujeito
se multiplica “criando” novos sujeitos.Assim, a ohala estabelecida pelo encontro dos
manoeis (0 que lembra e 0 que € lembrado) abrephsasbilidades de leitura do conjunto
de memorias. Antes,vale ressaltar um dado: o Extauestdo foi publicado em posi¢cdes
diferentes nas duas principais edicbes da trilobia. primeira edicdo aparece como
prefacio que abre a cole¢cdo de poemas. Ja na edifaada de 2010, o texto é deslocado
para o final do livro, como se formasse a conttagmm@o verso unico que abre as duas
edicdes: “Tudo que nao invento é falso” (BARROSLA1) p. 7).

Por negacao, pode-se fazer crer que o sujeito diefgue tudo aquilo que inventa
nao é falso, portanto verdadeiro. Mas, por outtlo |aeriam suas memarias inventadas, na
verdade,memorias reais? Tomando estas duas puolsgibs, seria possivel, a priori,
identificar os manoeis do titulo da seguinte form@:um Manoel, supostamente “real”
sendo focalizado por um Manoel ficcional. A perspeacobliqua se fecha em angulo
agudo e a vida do sujeito poéticoé contada por wanddl imaginado. Na outra ponta das
possibilidades, num olhar obliquo emangulo obtusbhlamoel ficticio é contado pelo
Manoel supostamente “real” (ha uma inversao entdela proposta anterior); o segundo
Manoel (que seria “real”) interessa apenas come&laggue intermedia 0 surgimento do
Manoel ficcional. Assim, ao mesmo tempo em que rossefecha em soliddo, seja ela
externa como na dissolu¢ao dos muros, seja intenma no ermo enorme dentro do olho,
0 poeta provoca comunhdes e transfusées com etdieze Por isso podeencerrar-se 0
poema como enunciador sintetizando: “Era 0 menias leichinhos. Era o0 menino e o sol.
O menino e o rio. Era 0 menino e as arvores” (BABRZD10b, p. 187)

Pode-se, pois, entenderos textos que abrem e fechawmnjunto dos poemasnéao
como uma biografia — seja real ou ficticia- max@osicdo de uma poética e sua pratica.
Nem por isso menos real, pois segundo Bachela@B(30 225),

[...] na superficie do ser, nessa regido em quer guer se manifestar e
guer se ocultar, os movimentos de fechamento etumhesdo tao
numerosos, tdo frequentemente invertidos, tao gades de hesitagéo,
que poderiamos concluir com esta férmula: o homerser entreaberto.

O tom disforico de certa maneira — da crianca&@witque ndo pode nem sabe ser
peralta -do texto em questao, entretanto, deveesistorelacionando-o0 a um poema que se
encontra em “Ensaios fotograficos” (BARROS, 201(a392), sintomaticamente
denominado “O fingidor”:

O fingidor

O ermo que tinha dentro do olho do menino era um
defeito de nascenca, como ter uma perna mais curta.
Por motivo dessa perna mais curta a infancia do
menino mancava.



Ele nunca realizava nada.

Fazia tudo de conta.

Fingia que lata era um navio e viajava de lata.

Fingia que vento era cavalo e corria ventena.
Quando chegou a quadra de fugir de casa, 0 menino
montava num lagarto e ia pro mato.

Mas logo o lagarto virava pedra.

Acho que o ermo que 0 menino herdara atrapalhava
as suas viagens.

O menino sO atingia 0 que seu pai chamava de ilusao

Ou a este outro do mesmo livro (BARROS, 2010a,(139

A doenca

Nunca morei longe de meu pais.

Entretanto padeco de lonjuras.

Desde crianca minha mée portava essa doenca.
Ela que me transmitiu.

Depois meu pai foi trabalhar num lugar que dava
essa doenga nas pessoas.

Era um lugar sem nome nem vizinhos.

Diziam que ali era a unha do dedao do pé do fim
do mundo.

A gente crescia sem ter outra casa ao lado.

No lugar s6 constavam péssaros, arvores, 0 rio e
0S seus peixes.

Havia cavalos sem freios dentro dos matos cheios
de borboletas nas costas.

O resto era so distancia.

A distancia seria uma coisa vazia que a gente
portava no olho

E que meu pai chamava exilio.

Se as figuras e imagens dessa profissao de f&aaétirestringem no texto acima a
uma paisagem rural quase “sem gente”, ndo € benigsie ocorre no poema intitulado
“Circo” (2010, p. 17).

Nunca achei que fosse uma transgressao furar circo.
Ainda porque a gente ndo sabiava o que era aquela
palavra. Achdvamos que transgressao imitava
traguinagem. Mas ndo tinha essa imitagem. Trans@pes
era uma proibicdo seguida de cadeia. Algum tempo
depois li uma crénica do grande Rubem Braga na
gual ele contava que ficara indignado com uma placa
no jardim do seu bairro onde estava escrito: E
proibido pisar na grama. Braga viu-se castrado em
sua liberdade e pisou na grama e pisou na grama.
Fecha o paréntese do Rubem. Mas a gente furava
circo assim mesmo. Na ignoréancia. Partia que éramos
em cinco. Quatro guris de seis anos e o Clévis,

nosso comandante, com doze anos. Clovis seria 0



professor de as coisas que a gente ndo sabiava.
Partiu que naquele dia furamos a lona do circo

bem no camarim dos artistas. Ficamos arregalados
de alma e olho. E o Cldvis se deliciava de olhar

as trapezistas. Elas ficavam nuas e se trocavam.

As trapezistas tinham uma aranha escura acima da
virilha. O Cldvis logo nos ensinou sobre as

aranhas. Que elas tinham um corte no meio e podiam
ser negras ou ruivas. Contou-nos o Clovis que ele
tomava banho com a tia dele todos os dias. E que

a aranha dela era enorme que as outras. Depois

ele perguntou-nos se sabiamos por que as mulheres
nao mandam urina longe, a distancia? A gente ndo
sabia. E o professor nos ensinou. E porque elas

nao tém cano. Era sé uma questdo de cano! A gente
aprendeu.

Seguindo a figura mestre escolhida para exemglific sua “infancia livre”, sem
vizinho, 0 poema acima € uma narrativa exatamentgaetaltice, ndo solitaria, mas
solidaria. Empregando usos e expressoes lingudgpidmrias 4 gente ndo sabiava;Partia
que éramos; essa imitagemp interior de um discurso assim nao tdo marcadoa
envolver a comunicagdo no mundo evocado, 0 poenracse privilegiando o aqui-agora
da enunciacdo: uma primeira parte - das duas enelguse divide — configura a moldura
de sentido da segunda parte. “Nunca achei que fwsadransgressao furar circo”, inicia a
sua fala o enunciador, delimitandoo tema em paatdransgressao na infancia — e a
exemplificagdo concreta. Ou, em ordem inversa,emtve o seu sentido. No centro deste,
a postura do sujeito, do enunciado e da enunciag@tharobliquonunca achei e néo
acho que...".

A palavratransgressddem muito mais relacdo cotraquinagemque com “uma
proibicdo seguida de cadeia” (2010, p.179).A apnaxido entre 0os termosnao se processa
pelos significados,ja que o enunciador deixa claraesconhecimento pelo sujeito
enunciado do sentidodaquela palavra (“Ainda poajgente ndo sabiava o que era aquela
/ palavra”). A relacdo € motivada no plano da esgdie: trans — gre — sséo / tra — qui —
nagem,uma oclusiva dental desvozeada /t/, segedanta alveolar vozeada /r/. Em
seguida, a forte marcada oclusiva velar vozeada d@ oclusiva velar desvozeada - /k/.E
finalmentea presenca devocélicos nasais /a@j/.Bésta forma, o sujeito pode reiterar que
“a gente fala a partir de ser crianca” e assim e@ poético.E nem havia “imitagem”
porque ali atuavam “raizes crianceiras”. Outro @reddigo: a “imitagem” pertence ao
codigo da “infancia néo livre”.

Para corroborar a validade do codigo das “criaasgie ao mesmo tempo (ou por
iIsso mesmo)a do codigo poético, o poeta traz a wmla comparacdo.Deslocando-se no
tempo e no espaco, para homologar-se pela auteridadutro, lembra uma cronica de
quem ele chama “o grande” Rubem Braga,lida no pgasdasta este em frente de um
jardim de seu bairro, em queuma placaproibepisgraraa. Braga, adulto, reage: “viu-se
castrado”, castrado “em sua liberdade”. A reacdo @m forma de transgressao: “pisou na
grama, pisou na grama”, diz e repete o narrador.

Essa € a introducdo ao evento em foco: a trageiagtransgressao de furar a lona
do circo. A personagem: um coletivo de seis guépitaneados por outro mais velho,
Clovis, de doze anos, “nosso comandante”, “nosstegsor”. A traquinagem lhes oferece
algo inesperado, marcando, assim, a importancigrefisado do fato: o camarim dos
artistas, melhor das artistas. O movimento da &g@sgressora € substituido pela parada



10

somatica, para dar lugar a captacao pelo olhagiatio sensorial e sensualmente o sujeito
pubere:“E o Cldvis se deliciava de olhar / as tz&gias. Elas ficavam nuas e se trocavam”.
O olhar se desloca pela paisagem revelada do numifem*“As trapezistas tinham uma
aranha escura acima da / virilha”. E leitura deta ferma da “aula do professor”, do
preceptor, do guia:“O Clovis logo nos ensinou samse aranhas. Que elas tinham um
corte no meio e podiam / ser negras ou ruivas’a lBseembranca que ficou, ndo de um,
mas de todos. Como lembra Bosi (1994), muitas langas ou ideias ndo sao
originalmente de quem as recorda, mas fazem partendcirculo social do qual fazem
partes. Na interacdo com o outro se constréi a mamomo uma colcha de retalhos em
que cada parte é produzida pelas lembrancas dasop&ssoas que lhes eram/séo
proximas.

Tudo leva a crer que nos encontramos diante decemade um rito de passagem,
da infancia para a puberdade. Esta ai a linhaataeira que se tem que, corajosamente,
ultrapassar para qualificar-se e receber o préminalvo estagiopsicolégico e social.
Evocando o universo masculino de puberes, o pogpaegia uma forma propria deste para
marcar a diferenca: “por que as mulheres ndo manulgra longe, a distancia?” O enigma
da esfinge e a sua decifracdo (numa bela pecaagaatfio as personagens, mas ao leitor):
“E o professor nos ensinou: E porque elas n&o tera.Era s6 uma questio de cano.”

Essa encenacdo ritualistica da iniciagcdo, ingétem-humorada, coletiva é
retomada em nova versao, agora em nova variantppama “Ver” (2010, p.31), entre
outros.

Nas férias toda tarde eu via a lesma no quintalaBnesma lesma.

Eu via toda tarde a mesma lesma se despregar derstiza, no

quintal, e subir na pedra. E ela me parecia viciAdasma ficava

pregada na pedra, nua de gosto. Ela possuira a?p@drseria

possuida? Era pervertido naquele espetaculo. & fesse um

voyeur no quintal, sem bindculos? Podia ser. Masueica neguei para 0s
meus pais que eu gostava de ver a lesma se erdrpgdra. (pode ser que
eu esteja empregando erradamente o verbo entesgaez de subir. Pode
ser. Mas ao fim ndo dara na mesma?) Nunca escgnelieameu delirio
erotico. Nunca escondi de meus pais aquele gosto

supremo de ver. Dava a impressao que havia umavmaz entre a
lesma e a pedra. Confesso, alids, que eu gostadt@ messe tempo,

de todos os seres que andavam a esfregar as bamighdo. Lagartixas
fossem muito principais do que as lesmas nesse.doram esses
pequenos seres que viviam as gosto do chdo quavaendascinio.

Eu ndo via nenhum espetaculo mais edificante dgpgttencer do

chdo. Para mim esses pequenos seres tinham @gidvile ouvir as
fontes da terra.

Ja ndo mais a traquinagem de infancia, da deseoth@rmutro, e, nele, a descoberta
de si. Ndo mais a traquinagem coletiva, do bando seu lider. Agora é a descoberta
solitaria, do sozinho,de si, para si. Se no poenteriar, 0 tempo e 0 espago sdo os das
personagens, cuja cotidianidade é quebrada petmadhedo circo, e no centro do ludico,
do ndo ordinario que ele significa, a revelacdcomada sexualidade. Agora, a personagem
também é localizada no tempo e espa¢o da ndoamtidide: a personagem, distanciado
de algum lugar institucionalizado (da escola) e maomento de quebra do tempo util
ordinério, nas férias. Volta o espaco rural: mtplie seu habitante, uma lesma.
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O enunciador volta os seus olhos da lembranca@aassado e se introjeta num
escrutinio, mais que numa narracdo, numa linguatjetimta da do poema anterior, sem
marcas regionais. Ele se move devagar, volta, etanlesma no quintalera a mesma
lesma, toda tarde a mesma lesma; a lesma que peedesda concha, que sobe na pedra,
que se prega na pedrd..sujeito € todo o mesmo sentido, da visdo,do paarteior: ele
é todo ver, umver que apreende a realidade fom-dela a lesma- , que se repete — via
toda tarde — até chegar a definicdo dessa acdouanintensidade e sentido: era um
“voyeur”, “sem bindculo”. Mas esse “voyeur” nacepisa do binéculo para focar o 14
fora; a sua visdo na verdade se faz para dentaesaicédo da lesma, o que nela pensa ver
€ 0 que se desenvolve dentro dele: “pervertido elagaspetaculo”, por isso define:
“aquele meu delirio erotico”.

Curiosamente, em sequéncia o sujeito traz a cfiguea dos pais, ou do pai: da
mesma forma que furara a lona do circo, da mesmaafgue pularia o muro do vizinho,
encara a lei do pai.

Primeiro, afirmando a primazia do ver (“Mas eu raimeguei para 0S meus pais
gue eu gostava de ver [...]") e a repercussadodsieentensidade(“aquele gosto supremo
de ver”), e o seu objeto (“a lesma se entregadaape Um delirio erético na imagem que
entende presenciar: “a lesma pregada na pedragengmsto”;“uma troca voraz entre a
lesma e a pedra”.

Até aqui, na sequéncia do texto, pode-se entendese trata de um passo a frente
do vivido no camarim do circo, na emergéncia daepidde. E esse o horizonte de
expectativa do sentido que se abre a frente dur.léifo entanto, da mesma forma que no
poema anterior, uma virada inesperada nele: “Ceafdsliz o enunciador, assim
fortemente marcando a sua fala], alids [como qoeemtando o rumo], que eu gostava
muito, a esse tempo, de todos os seres que andaesinegar as barrigas no chéo.”. E
dentro do mesmo paradigma de animaizinhos quejaastélLagartixas fossem muito
principais do que as lesmas nesse ponto”. A lesigiica perde a primazia, cedendo o
posto a outro menos Viscoso, pegajoso, por issocosneensual. E a sua fala vai-se
fechando: “Eram esses pequenos seres que viviarastd gqo chdo que me davam
fascinio”.

Fascinio é a expressdo usada pelo seu estadorzs$e espectador, porque ele
nao pode prescindir do olho, do olhar, de ser “udyeéE as duas linhas surpreendem pela
conclusao a que assim se fora antecipando: “Ewiadmenhum espetaculo mais edificante
do que pertencer ao chdo. Para mim esses pequeEnegstisham o privilégio de ouvir as
fontes da terra”.

Com isso, voltamos ao primeiro textoManoel por Manoela visdo comungante,

a comunhdo com o0s seres, novamente aqui aquelggenms, proximos a terra. Essa
reviravoltaou desvio inesperado possibilita pemsanecessidade de reler todo o poema e
entender queele ndo fala propriamente de uma gdiciaexual, mas do préprio poetar: na
acdo comungante,como a lesma que sai de sua cersgh#az transitiva,0 sujeito tem no
espetaculosexual - da lesma com a pedra, de eacentranhado, de entranhas,de dois
mundos, animal e mineral-a imagem mais apropriada expressar iSso que seria 0 cerne
sua poéetica: de fascinio, de delirio, troca voram@ terra, sua origem, sua casa.

Talvez se possa, finalmente, compreender-se @eeatd “criancga livre” com que o
poeta se definira inicialmente, aquela que, coronaaca impossivel de Jorge de Lima, se
nao fura os olhos dos brinquedos impostos pelot@dskhbe onde, como buscara
comunhdo perseguida. Ou seja, a crianca imposdi&velorge de Lima se realiza em
Barros, num espaco totalmente distinto: o da liteaa Nesse sentido, privilegiando, pelo
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menos nos poemas escolhidos, alguns elementosnaiare minerais- da paisagem rural,
Manoel de Barros possa ter reportado a regidodengircia real, em que se localiza a
imagem primordial materna,- rarefeita em algumaisréis ndo tdo marcadas como aquelas
com que se define o Pantanal -mas, como tentammerd¢rar, consubstanciada em uma
nova realidade, que podemos encontrar assim dafinid

[..]

Sente-se pois entdo que arvores, bichos e pe€snasatureza assumida
igual. O homem no longe, alongado quase, e suagingiias vegetais,
animais. Todos se fundem na mesma natureza intaeta.as quimicas
do civilizado. O velho quase-animismo (BARROS, 281 209)
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